Richard Selzer ist ein versierter Chirurg und Professor für Chirurgie. Er ist auch einer der berühmtesten in Amerika Essayisten. "Als ich das Skalpell hinlegte und einen Stift aufhob", schrieb er einmal, "schwelgte ich darin, loszulassen."
Die folgenden Absätze aus "The Knife", an Aufsatz in Selzers erster Sammlung, Sterbliche Lektionen: Hinweise zur Kunst der Chirurgie (1976) beschreiben anschaulich die Prozess von "dem Auflegen des Körpers eines Menschen."
Selzer nennt den Stift "den entfernten Cousin des Messers". Er sagte einmal zu dem Autor und Künstler Peter Josyph: "Blut und Tinte, zumindest in meinen Händen, haben eine gewisse Ähnlichkeit. Wenn Sie ein Skalpell verwenden, wird Blut vergossen. Wenn Sie einen Stift verwenden, wird Tinte verschüttet. Etwas ist Lassen in jeder dieser Handlungen " (Briefe an einen besten Freund von Richard Selzer, 2009).
von "Das Messer"*
von Richard Selzer
Eine Stille legt sich in mein Herz und wird zu meiner Hand getragen. Es ist die Stille der Entschlossenheit, die über der Angst liegt. Und es ist diese Entschlossenheit, die uns, mein Messer und mich, immer tiefer in die Person darunter senkt. Es ist ein Eintritt in den Körper, der nichts mit einer Liebkosung zu tun hat; dennoch gehört es zu den sanftesten Handlungen. Dann streicheln und streicheln Sie erneut, und wir werden von anderen Instrumenten, Hämostaten und Pinzetten begleitet, bis die Wunde mit seltsamen Blumen blüht, deren geschlungene Griffe in stählerner Anordnung zu den Seiten fallen.
Es ist ein Geräusch zu hören, das enge Klicken von Klammern, die Zähne in abgetrennten Blutgefäßen fixieren, das Schnupfen und Gurgeln der Saugmaschine, die das Blutfeld für den nächsten Schlag frei machen, die Litanei von einsilbig womit man seinen Weg hinunter und hinein betet: Klemme, Schwamm, Naht, Krawatte, Schnitt. Und da ist Farbe. Das Grün des Stoffes, das Weiß der Schwämme, das Rot und Gelb des Körpers. Unter dem Fett liegt die Faszie, das harte Faserblatt, das die Muskeln umhüllt. Es muss in Scheiben geschnitten und das rote Rindfleisch der Muskeln getrennt werden. Jetzt gibt es Retraktoren, die die Wunde auseinander halten. Hände bewegen sich zusammen, trennen sich, weben. Wir sind voll engagiert, wie Kinder, die in ein Spiel vertieft sind, oder die Handwerker eines Ortes wie Damaskus.
Noch tiefer. Das Peritoneum, rosa und glänzend und häutig, wölbt sich in die Wunde. Es wird mit einer Pinzette ergriffen und geöffnet. Zum ersten Mal können wir in die Bauchhöhle sehen. So ein primitiver Ort. Man erwartet Zeichnungen von Büffeln an den Wänden. Das Gefühl des Betretens ist jetzt schärfer, verstärkt durch das Licht der Welt, das die Organe beleuchtet und deren geheime Farben enthüllt werden - Kastanienbraun, Lachs und Gelb. Die Aussicht ist in diesem Moment sehr verletzlich, eine Art Begrüßung. Ein Bogen der Leber scheint hoch und rechts wie eine dunkle Sonne. Es überlappt den rosafarbenen Magen, von dessen unterem Rand das hauchdünne Omentum drapiert ist und durch dessen Schleier man die trägen Darmschlangen schlängelt, langsam wie gerade gefütterte Schlangen sieht.
Sie drehen sich zur Seite, um Ihre Handschuhe zu waschen. Es ist eine rituelle Reinigung. Man betritt diesen Tempel doppelt gewaschen. Hier ist der Mensch als Mikrokosmos, der in all seinen Teilen die Erde, vielleicht das Universum darstellt.
* "The Knife" von Richard Selzer erscheint in der Aufsatzsammlung Sterbliche Lektionen: Hinweise zur Kunst der Chirurgie, ursprünglich 1976 von Simon & Schuster veröffentlicht, 1996 von Harcourt nachgedruckt.